La sofferenza delle Parole

Nell’epoca della Televisione Sovrana, & bene non ci si dimentichi della strana vicenda di un
uomo e del suo disperato tentativo di liberare le Parole dalla schiavitu a cui gli arbitri degli
uomini le costringevano. Non si sa nulla della sua vita, tranne che una notte sognd una
grande distesa di croci dalle quali agonizzavano le Parole: alcune erano appena state
crocifisse, altre marcivano gia da parecchio tempo. Venivano lentamente dissanguate del
loro Significato: morta da tempo era Liberta, e di Pace non rimaneva che la carcassa; chissa
da quanto tempo faceva da pasto agli avvoltoi.

Piu avanti si intravedeva il Cimitero delle Parole, e la venivano seppellite le loro ossa. Non
ebbe il coraggio di entrare: il timore di poter essere stato complice della morte di alcune di
esse lo terrorizzava e non avrebbe sopportato una verita del genere. Lui, cosi fragile.

Fu la mattina dopo, al suo risveglio, che comincio a vedere come ognuno violentava la Parole
come voleva. Le si pensava (neanche tanto) e poi si lasciavano li, in piazza, come fossero in
vendita.

Le Parole erano ormai logorate a forza di essere ripetute, urlate, usate a sproposito e con
leggerezza.

Accadeva persino che potesse essere utilizzata la stessa Parola per indicare significati
opposti! E nessuno intorno si accorgeva quanto sangue perdevano, quanto soffrivano, ogni
volta che venivano abusate.

Tutti parlavano, e parlavano, ma nessuno intendeva veramente, nessuno sentiva le Parole
reclamare la propria dignita, il proprio Significato: derubate e sole, erano ormai fonte di
equivoci, loro che nacquero per risolverli nel Dialogo. | mercanti di Parole, i ladri di
Significato, era troppo tempo che violentavano, e delle Parole, come corrose da dentro, non
rimaneva che un involucro vuoto.

Decise cosi di diventare I’Avvocato delle Parole: e se ne ando in giro per il mondo, per
diffondere le sue Parole nuove, orgogliose e fiere di recare un Significato e solo quello.
Attraverso le citta, e si accorse che proprio li subivano le sofferenze piu atroci: venivano
torturate da macchine micidiali e ingorde chiamate televisioni, e prostituite per le strade dai
mercanti di Parole.

E nessuno che udisse e vedesse il loro strazio.

Dagli uomini di citta ricevette indifferenza (erano troppo occupati), dagli uomini di mare e di
montagna compassione: ma nessuno lo comprese, nessuno sapeva piu Ascoltare.

Cosi I’umanita rinuncio alla possibilita di redenzione che un vecchio fastidioso suggeriva al
mondo: ormai troppo stanco, capi che a nulla era valso il suo viaggiare, se non a logorare le
sue povere ossa. E si fermo Ii, sotto un grande cipresso, rassegnato e solo. Ma non gliela
avrebbe data vinta agli uomini: che continuassero pure a violentare le Parole, lui non sarebbe
stato piu complice!

Passarono gli anni, passarono le genti: il mondo si dimentico in fretta di lui —solo pochi
passanti, impietositi, gli cambiavano la ciotola dell’acqua e gli gettavano un pezzo di pane
fresco.

Se ne resto Ii, nel suo orgoglioso silenzio, a spegnersi poco a poco (qualcuno racconta che
parlava solo col suo cipresso, di notte, quando nessuno poteva sentirlo, e piangeva anche il
poveretto!).

Ogni tanto perd rompeva d’improvviso il silenzio e spalancava gli occhi, muovendo le
labbra: “le smorfie del pazzo”, le chiamava la gente.

Solo qualche curioso che avvicinava le orecchie alla bocca del vecchio poteva sentirlo
sussurrare: “Ma non vedete, uomini, la sofferenza delle Parole? Non vedete?”.

“Povero pazzo”, dicevano, con una smorfia che tradiva compassione e derisione insieme, e
voltavano le spalle.
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